Наверное, мы шли долго, потому что вокруг темнело, потом рассветало, темнело снова, тени удлинялись и укорачивались, цветы распускались на глазах, но это не было такое «долго», какими обычно бывают «долго», совсем другое , – я не умею объяснить, какое именно, но с таким «долго» люди встречаются очень редко, раз или два за всю жизнь обычно, – и не запоминают о чём говорили.
Мы шли, а потом, не знаю на какой день, первый распахнул окно, пахло грозой и ещё немного облаками, второй сказал: «Правда, пора уже», третий открыл дверь, мы все сошли с крыльца и увидели, что вокруг только вода, до горизонта, – но нет, не только. Справа огни, далеко. Я подумал, что нас заметили с корабля и теперь, наверное, плывут сюда, чтобы всех забрать, подумал, но не стал говорить вслух. Потому что ведь перед тем, как запереть дверь, мы погасили весь свет, а тёмный дом очень трудно заметить. Разве только люди на корабле, всё время всматриваются в темноту, очень внимательно, ни на секунду не отвлекаясь.
Мы и сами пытались что-нибудь различить в этой темноте, понять, видят ли они нас, определить, куда они плывут. Голова кружится, звенит, всё плывёт перед глазами. Наверное, так и должно быть, когда стоишь на крыльце пустого дома, со всех сторон окружённого водой.
May 2004 June 2004 August 2004 October 2004 January 2005 February 2005 March 2005 May 2005 June 2005 September 2005 October 2005 January 2006 March 2006 April 2006 May 2006 July 2006 August 2006 September 2006 November 2006 February 2007 March 2007 July 2007 March 2008 April 2008 September 2008